马斯克计划发射百万颗卫星：不是为上网，而是给AI“发电”

美国联邦通信委员会（FCC）最近公开的一份文件显示，SpaceX 正在申请部署一个规模空前的卫星网络——多达100万颗卫星。这可不是为了扩大“星链”互联网服务，而是为了一个更疯狂的目标：在太空中建造一个专为人工智能计算供电的“太空发电站”。

这一计划的背后，是马斯克旗下AI公司xAI与SpaceX的深度协同。随着ChatGPT、Gemini、Claude等大模型不断刷新参数规模，全球科技巨头正面临一个共同的难题：算力越强，电费越贵。谷歌、微软、亚马逊都在抢建数据中心，但土地、水源、电力供应全都成了瓶颈。而马斯克的思路很直接——既然地面这么难，为什么不把数据中心搬到太空？

为什么选太空？因为太阳不收电费

地球上的数据中心一年耗电堪比一座中型城市。以Meta的一座数据中心为例，年耗电超10亿度，还得配冷却系统对抗服务器发热。而太空中，太阳24小时不停照耀，没有云层遮挡，没有夜晚，没有电网限电。

SpaceX在申请材料中明确提到，这些卫星将配备高效太阳能板，直接把阳光转化为电能，再通过无线方式（可能是微波或激光）传输回地面，为AI服务器供电。这相当于在轨道上建了一座“漂浮的核电站”，而且没有核废料、不用冷却塔、不争水源。

更重要的是，太空没有温度波动。地面数据中心夏天要开足空调，冬天要保温，而轨道上恒温环境能大幅提升硬件寿命——一台服务器在太空中可能多运行两年不坏。

星舰是关键，但真能一年发几百万吨？

这个计划能不能成，全看“星舰”能不能真跑起来。

马斯克多次公开表示，星舰的目标是把每公斤送入轨道的成本压到10美元以下。如果实现，每年向太空运送数百万吨设备不再是科幻。2024年，星舰已完成三次试飞，虽然第二次爆炸、第三次成功入轨但未完全回收，但进展比外界预期快得多。今年底前，SpaceX计划进行首次载货飞行——运的不是卫星，而是实验性能源传输装置。

但100万颗卫星？现实没那么夸张。FCC允许企业申请远超实际部署的数量，这是行业惯例。SpaceX之前申请了4.2万颗星链卫星，到现在只发射了约9500颗。这次申请百万颗，更像是为了预留未来扩展的“法律空间”——真正第一阶段，可能先部署1万到5万颗，测试能源传输效率和轨道安全。

全球都在盯着：中国、欧盟、俄罗斯会怎么反应？

这不是SpaceX的独角戏。中国航天科技集团去年已公布“鸿鹄计划”，目标是建设天基太阳能电站；欧洲航天局也在研究轨道光伏电站；俄罗斯则在测试激光能量传输技术。

但问题来了：100万颗卫星挤在近地轨道，会不会撞成“太空垃圾场”？国际空间站和哈勃望远镜的轨道高度都在400–500公里，而星链卫星目前运行在550公里左右。如果真放百万颗，轨道拥堵风险飙升。NASA和欧洲空间局已开始警告：这种规模的部署可能引发“凯斯勒效应”——一次碰撞引发连锁反应，整个低轨空间变得无法使用。

目前，FCC正在征求公众意见，环保组织、天文协会、甚至国际电信联盟都在施压。天文学家担心，这么多亮星会干扰望远镜观测宇宙；环保团体则质疑：把大量金属送入太空，真比在地面建核电站更“绿色”吗？

如果成功，AI竞赛的赢家将不再只是科技公司

想象一下：2028年，xAI的下一代AI模型训练速度比OpenAI快三倍，不是因为算法更牛，而是因为它用的是“太空电力”——电费几乎为零，散热无需成本，服务器可以24小时满载运行。

这不是遥不可及。马斯克的团队已经做过小规模实验：2023年，他们在加州沙漠用激光向500米外的接收器传输了1.8千瓦电力，效率达70%。下一步，就是把接收器装到卫星上，把阳光变成电，再传回地球。

这场竞赛，已经从“谁的模型参数更大”，变成了“谁的能源更便宜、更稳定”。如果SpaceX真能把太空变成AI的“电力工厂”，那它不只是通信公司，而是下一个时代的能源巨头。

而我们普通人，可能很快就会发现：你用的AI助手，背后不是数据中心，而是一颗在头顶800公里外，被太阳照着的金属板。