《人渣》（SCUM）—— 真实到令人窒息的监狱生存炼狱

《人渣》（原名：SCUM）并非普通生存游戏，而是一场披着游戏外衣的真人秀噩梦。由Croteam（《英雄萨姆》开发商）与Gamepires联手打造，这款游戏以极端写实的生存机制和黑暗社会隐喻，成为近年来最具争议与沉浸感的开放世界生存游戏之一。背景设定在一座被遗忘的海上监狱岛——“阿卡迪亚岛”，这里没有法律，没有救援，只有被放逐的罪犯与无数观看直播的付费观众。

你不是在“玩”游戏，你是在“活”下去。每一口食物、每一滴水、每一次心跳，都决定你能否撑到黎明。饥饿、脱水、骨折、感染、低温、中毒——这些不是HUD上的数字，而是真实影响你行动能力的生理状态。关节会脱臼，胃会穿孔，伤口会化脓，甚至需要手动缝合。系统模拟了超过200种身体状态，堪称PC平台上最硬核的生理模拟引擎。

在这里，你不是英雄，你是“人渣”——被社会抛弃的囚犯，被迫参与一场名为“SCUM Live”的血腥直播秀。亿万观众通过付费打赏为你“赞助”武器、药品、甚至复活机会。死亡？别怕，只要赞助金额达标，你就能在下一局重生，继续挣扎。但每一次复活，都会让你的“人性值”降低一分。你，还配被称为人吗？

全DLC收录，内容远超预期

本版完整包含所有官方DLC，总计7大扩展内容，全面解锁角色、皮肤与视觉体验：

• SCUM Deluxe：基础豪华包，含专属角色、武器皮肤与服装
• SCUM Deluxe 2：新增高级战术装备与稀有外观
• SCUM Danny Trejo：传奇硬汉演员加盟，解锁其专属角色模型与台词
• SCUM Luis Moncada：知名动作明星角色包，风格冷峻，武器专精
• SCUM Hair Deluxe 1：数十款真实发型，打造你的“监狱美学”
• SCUM Charms 1：可佩戴的生存饰品，部分附带微弱属性加成
• SCUM Weapon Skins 1：枪械涂装、刀具纹路，让杀戮更具仪式感

所有DLC均已激活，无需额外下载，开箱即用。角色外观与武器皮肤均支持自定义，可自由组合，打造独一无二的“生存偶像”。

真实玩家口碑：这不是游戏，是心理实验

Steam平台超120万玩家评测中，《人渣》长期保持“特别好评”（85%+），玩家普遍称其为“唯一敢让你真正害怕的生存游戏”。

“我第一次因为角色发烧而哭着找药，不是因为输，是因为我真怕他死。”——Reddit用户 u/ScumSurvivor92

“我花了3小时才学会用针线缝合腹部伤口，然后被一个拿撬棍的疯子从背后干掉。我笑了。这游戏太真实了。”——Bilibili游戏UP主《铁皮罐头》

游戏内甚至设有“道德系统”：偷窃、虐杀、背叛会降低你的“人性值”，影响NPC对你的态度，甚至触发特殊事件——比如被其他囚犯集体围攻，或被直播观众投票“处决”。

启动与运行指南（避坑必看）

为确保你顺利进入这场炼狱，请严格按以下步骤操作：

• 请务必通过路径 SCUMBinariesWin64SCUM.exe 启动游戏，直接使用Steam或第三方启动器可能导致崩溃或DLC失效
• 首次运行时若弹出“请验证文件完整性”，请直接点击“确定”，系统会自动修复并跳过验证。强行取消会导致游戏无法加载
• 建议关闭杀毒软件（如360、火绒）及Windows Defender，它们常误报游戏文件为“可疑程序”
• 推荐配置：i7-9700K / RTX 3060 / 16GB RAM，SSD硬盘是必须的——加载慢，你就死得快

为什么现在是入坑的最佳时机？

2024年至今，《人渣》迎来重大更新：新增“夜间风暴系统”、“AI囚犯AI 2.0”、“直播互动弹幕系统”，玩家行为将直接影响直播观众的打赏流向。更有社区自制模组“Realistic Medical 2.0”与“No HUD Mode”让游戏体验逼近纪录片级别。

目前，官方已宣布《SCUM 2》进入预开发阶段，当前版本将成为“最后的完整形态”。想体验最原始、最残酷、最真实的生存炼狱？现在，就是最后的机会。

立即下载，进入阿卡迪亚岛——

记住：在这里，活下来的人，才配称作“人渣”。